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Sachdienlicher Hinweis

Die folgende Geschichte ist nicht wahr. Das heißt nicht, dass 
sie nicht wahr sein könnte. Im Gegenteil, sie könnte sehr wohl 
wahr sein.

Mit allen Beteiligten, den Läufern und Detektiven, den 
Walkern und den anderen Menschen, die als Hauptpersonen 
agieren oder nur verschämt und kurz am Rande vorkommen, 
könnte sie wahr sein. Und dann in Duisburg spielen. Oder 
vielleicht anderswo. Oder so.

Obwohl sie wahr sein könnte, ist sie erfunden. Von vorne 
bis hinten. Und außergewöhnlich. Zumindest für die Region, 
in der sie spielt. Sie enthält groteske Szenen und Hassattacken, 
springt vor und zurück und fließt dennoch ruhig wie die Ruhr, 
die der Geschichte ihre Heimat gibt.

Sie soll bezaubern und belustigen und an schöne Erlebnisse 
erinnern, sie schildert unangenehme Dinge, die besser immer 
nur anderen widerfahren sollten, und ist für Kinder fast unge-
eignet, obwohl sie Horror und Grauen meidet und an mancher 
Stelle fast märchenhafte Züge aufweist.

Und eventuell beobachtete oder vermutete Ähnlichkeiten mit 
lebenden oder verstorbenen Personen und deren Angehöri-
gen, ihren Vorlieben, Stärken und Schwächen, Träumen und 
Wünschen wären reiner Zufall und sind nicht gewollt. Oder so.
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Prolog I

Er hatte es sich leichter vorgestellt. Okay, dass es nicht einfach 
werden würde, war ihm klar gewesen, aber schwer? Den linken 
Arm konnte er kaum noch ausstrecken, die Muskulatur rund 
um die Schultern und sein linker Ellenbogen verweigerten die 
Mitarbeit. Der rechte Zeigefinger zeigte deutliche Ermüdungs-
erscheinungen, überhaupt war die rechte Hand fast steif, das 
Handgelenk ließ sich nur unter Schmerzen bewegen.

War es eine gute Idee gewesen? Wer hatte überhaupt den 
perversen Vorschlag gemacht? Gab es jüngere Menschen als 
ihn, die das Ganze ohne Schwierigkeiten aushalten konnten? 
Er wusste es nicht.

Ein letztes Mal für diesen Tag baute er Spannung auf und sah 
sich um. Wohin damit? Er hatte alle benutzt. Mit wechselndem 
Erfolg. Meistens mit wenig. Vor seinen Augen schwankte das 
Grün, wechselte zu Braun und gelblich Weiß. Wann sollte er 
loslassen? Sollte er überhaupt? Die Müdigkeit des Oberkörpers 
war erschreckend, da half es auch nicht, die Füße fester in den 
Boden zu rammen, um Halt zu finden. Er suchte trotzdem 
einen sichereren Stand, indem er seine Beine weiter auseinan-
der schob, die Schuhe in den feuchten Boden grub.

Ein letztes Mal für heute. Dann war Schluss.
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Prolog II

Er hatte es sich leichter vorgestellt. Okay, dass es nicht einfach 
werden würde, war ihm klar gewesen, aber schwer? Ein Anruf, 
ein Treffen und alles wäre erledigt gewesen. Eine lange Reise, 
ein Gespräch, eine zweite Verabredung hätten reichen sollen. 
Da war er sich sicher gewesen. Zu sicher, wie er nun wusste.

Die Vergangenheit ließ sich nicht ändern, er fühlte kein 
Bedauern und keine Schuld. Was getan werden musste, musste 
getan werden, das hatte er gelernt. Aber nun schien es, als 
würde die Vergangenheit Einfluss auf die Zukunft nehmen, 
als rächten sich seine Taten in den alten Tagen, als hingen sie 
wie ein Damoklesschwert über seinem Kopf und drohten, ihn 
zu töten.

Aber das würde er zu verhindern wissen. Der letzte Abend 
war ein erster Schritt in die richtige Richtung gewesen. Er sah 
die Wirkung deutlich vor sich und war sicher, dass sein neuer 
Plan gelingen würde.

Er hatte die Risiken damals nicht auf sich genommen, um 
Jahre später kläglich zu scheitern – nein, das konnte und durfte 
nicht sein. Er würde bedingungslos kämpfen und bekommen, 
was er wollte. Das konnte keiner verhindern, schon gar nicht 
ein bedeutungsloser Angestellter in diesem verdammten Kaff.

Er startete den Motor.  
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Prolog III

Das Telefon klingelt. Ich nehme ab und melde mich: „Lothar 
Koopmann, ja bitte?“ Unter Krächzen höre ich eine männliche 
Stimme: „Hallo, hier ist Kai-Uwe Gaukel – nun sei doch mal still, 
ich mach’ das schon – kann ich Sie kurz stören?“

„Tun Sie ja schon“, antworte ich unwirsch. „Aber warum 
soll ich ruhig sein, und seit wann duzen wir uns?“ Ich höre ein 
Zögern. „Nein, ich habe ja nicht Sie gemeint, meine Frau Edel-
traud quatscht mir immer dazwischen.“ „Um was geht es, ich 
kaufe nichts am Telefon!“ „Ja, hören Sie, wir beide sind Fans 
Ihres Buches ,Mission Marathon‘. Was haben wir da gelacht! Wir 
sind schließlich auch Läufer, und Ihre Erlebnisse kamen uns so 
verdammt bekannt vor. Wir haben uns vor Lachen fast in die 
Hose gemacht. Und darum wollen wir, dass Ihr nächstes Buch 
wieder von einem Lauftreff handelt.“ „Von welchem Lauftreff 
bitte?“ „Na, unserem in Meiderich, mit mir und Edetraud und 
unserem Trainer Günni und den anderen. Dass Sie aufschreiben, 
was uns so Lustiges passiert beim Laufen und so.“ „Und wozu 
soll das gut sein?“ „Mann, das wird ein Bestseller, wo es doch so 
viele Läufer im Land gibt. Und dann handelt das Buch ja von 
uns und nicht nur von Ihnen. Top-Thema, glauben wir.“ „Ich 
kann es mir ja mal überlegen, mein neues Buch fange ich nächste 
Woche an, am Montag um acht.“ „Schön, dann überlegen Sie 
mal. Würde uns freuen. Und halten Sie uns auf dem Laufenden, 
hahaha.“ Aufgelegt.
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1

Ambrosius Läufer seufzt. Und holt tief Luft. Schon wieder kein 
Fall. Seit über einer Woche kein neuer Fall. Es ist zum Mäu-
semelken, denkt er resigniert. Da sitzt er nun am Schreibtisch 
eines vollkommen frisch renovierten Büros, stapelt Aktenberge 
und Schnellhefter von rechts nach links und kommt nicht 
weiter: Kein neuer Kunde in Sicht, noch nicht einmal ein klit-
zekleiner Auftrag zeichnet sich am Horizont ab. 

Plötzlich muss er grinsen. Wo kam bloß dieser Ausdruck mit 
dem Mäusemelken her? Abgesehen davon, dass er in seinem 
Leben bisher wenig bis gar keine Mäuse zu Gesicht bekommen 
hat, warum zum Teufel soll man diese kleinen süßen Tierchen 
melken wollen? Und wie können?

Er reckt sich ausgiebig und steht auf. Kaffee wäre jetzt 
gut, Espresso noch besser, ein nachtschwarzer Espresso mit 
zwei Teelöffeln Zucker. Wieder huscht ein Lächeln über sein 
Gesicht. Besser wäre es, als Maßeinheit für den Zucker einen 
Espresso-Löffel zu nehmen oder zumindest einen Kaffeelöf-
fel. Er öffnet eine Schublade in der kleinen Küche, die das 
Büro im rechten Winkel um einige Quadratmeter verlängert. 
Auch wieder so ein Mysterium: Sein Chef hatte den Raum 
ausdrücklich als Teeküche renovieren lassen. Wie soll er hier 
Espresso zubereiten? Trotz vorhandener Maschine. Ein Blick 
in die offene Schublade unter der Arbeitsplatte bestätigt, was 
er vermutet hat: Neben Messern, Gabeln und Esslöffeln liegen 
in den schmalen Fächern außer einigen kleinen Kuchengabeln 
nur Teelöffel. Es ist zum Mäusemelken … 

Vielleicht funktioniert die neue Türklingel nicht mehr, und 
die Kunden verlassen das Treppenhaus scharenweise unver-
richteter Dinge, je nach Temperament enttäuscht oder wütend, 
weil angeblich geschlossen ist. So würde sich ja nie ein neuer 
Fall ergeben, da könnte er lange warten. 

Er schlurft zur Eingangstüre, öffnet sie (nicht, ohne den Tür-
riegel von innen nach außen zu drehen, um ein Zuschnappen 
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zu verhindern) und drückt energisch auf die Klingel neben dem 
Lichtschalter für die Treppenhausbeleuchtung. Ein gepflegtes 
„Dingdong, dingdong, dingdong“ zeigt ihm an, dass alles in 
Ordnung ist; und dann wird ja wohl auch die Klingel im Erd-
geschoss funktionieren.

Im Umdrehen fällt sein Blick auf das neue Werbeschild, das 
sein Chef im Zuge der Bürorenovierung neben der Tür hatte 
anbringen lassen und das gleichlautend jetzt auch draußen die 
Eingangstür im Erdgeschoss ziert:

ALTER-NATE
Detektei
Nachforschungen aller Art
Bürozeiten
Mo. – Fr. 10.14 – 18 Uhr
– außer Di., Do., Fr. nur 14.14 – 17.35 Uhr 
und nach Vereinbarung
Sa., So. geschlossen

Er war nicht besonders glücklich mit der Beschreibung der 
Öffnungszeiten gewesen, aber sein Chef Achim Alter meinte 
bei der Planung, es wäre doch für den Kunden schön und 
hilfreich, wenn er selbst auch etwas nachzuforschen hätte und 
auf diese Weise am eigenen Leib erführe, dass der Beruf des 
Detektivs ein schwerer sei, wenn schon die Ermittlung von Öff-
nungszeiten so kompliziert sein könnte. Wie schwierig müsse 
es dann erst sein, komplexe Fälle zu lösen … 

Auf dem Weg zurück zur Teeküche blickt er in den manns-
hohen Spiegel neben den Garderobenhaken. Ihm gefällt, was 
er sieht: einen dunkelhaarigen Mann Mitte vierzig (na ja, gen-
augenommen wird er im nächsten Monat 47, aber es kommt 
schließlich auf die Wirkung an, und er findet, er könnte gut und 
gerne für 43 oder 43,7 durchgehen), mit 85 Kilogramm bei 1,88 
Meter Körpergröße nicht unbedingt schlank, aber auch nicht 
schwammig, sondern eher angenehm wohlgenährt; das längere 
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Haar der letzten Wochen steht ihm gut. Die wenigen grauen 
Strähnchen stören nicht, sie geben dem Gesamteindruck viel-
mehr etwas Seriöses, Glaubwürdiges – ganz wichtig für seinen 
Beruf –, über den munteren Dreitagebart wollte er demnächst 
noch einmal nachdenken, ihn aber bis dahin behalten. 

Er zieht den Bauch in der Jeans etwas ein, der Gürtel ent-
spannt sich kurzzeitig, und er denkt: Das Laufen hat mir gut 
getan. Mit über 100 Kilogramm kurz nach Weihnachten fühlte 
er sich doch etwas pummelig, nun sitzen alle Hosen wieder 
fast wie angegossen oder sind sogar zu weit. Und auch die 
Damenwelt schien seiner Erschlankung wohlwollend gegen-
über zu stehen, wie er beim Flanieren über die Königstraße 
einigen bewundernden Blicken entgegenkommender Frauen 
entnehmen zu können gemeint hatte.

Ambrosius ist froh, nach Jahren der sportlichen Enthaltsam-
keit und einigen Versuchen, seine Körpergröße als Zuspieler 
beim Basketball einzusetzen, über eine Rückbesinnung auf 
den Nachnamen seiner Vorfahren unter die Jogger gegangen 
zu sein, was seit zehn Monaten nicht nur eine schöne Verrin-
gerung des Körpergewichts mit sich gebracht hatte, sondern 
auch von dem schrecklichen Unfall ablenkte.

Während er den Kaffeebehälter der Espressomaschine 
auf Leerstand überprüft und neues Wasser nachfüllt, denkt 
er kurz an seinen Chef. Achim Alter war am Freitag für 
eine Woche mit seiner Frau Heidelinde nach Sylt gefahren 
(„Auch die Oktobertage können am Meer ganz würzig sein, 
und man gönnt sich ja sonst nichts ...“), so dass er nun ganz 
allein die Stellung hält. Eine Sekretärin wollte Achim Alter 
sich nicht leisten („Das bisschen Schreibkram schaffen wir 
beide auch noch selbst.“). Agentur-Mitbegründer Norbert 
Nate war vor 15 Jahren plötzlich gestorben („Das Herz, 
lieber Ambrosius, das Herz hat nicht mehr mitgemacht, 
mitten im Urlaub“, mehr Erklärung hatte Achim Alter für 
ihn nicht parat), und so saßen sie meist nur zu zweit im 
Büro, Chef Alter und er.
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Alter und Nate hatten als junge Männer die Detektei mitten 
in den späten achtziger Jahren gegründet; in den Zeiten vor 
PC, Internet und Smartphone war es ihnen überhaupt nicht in 
den Sinn gekommen, der Agentur einen anderen Namen als 
ihre eigenen zu geben – in alphabetischer Reihenfolge. Erst viel 
später, bei immer mehr Anglizismen in der deutschen Sprache, 
stellte sich der Doppelname als Problem heraus: „Alternate“, 
also wechselnd, vertauscht oder ein Ersatzmann und Stellver-
treter wollten die beiden gar nicht sein – aber da war es für 
eine Umbenennung schon zu spät und diese auch zu teuer 
(„Mein Gott, Ambrosius, was hätten wir alles ändern müssen, 
um ,Alter-Nate  zu entfernen. Das wäre unser Ruin gewesen. 
Außerdem ist uns keine Alternative eingefallen, hahaha.“).

Die Missverständnisse hatten sich in den neunziger Jahren 
und vor allem im 21. Jahrhundert gehäuft („Wie, Sie arbeiten 
gar nicht für die Grünen oder Greenpeace, warum geben Sie 
sich dann einen solchen Namen, absolut verwirrend. Alternate 
ist schließlich alternate, da sollte man schon zu stehen, Sie 
Betrüger, Sie.“).

Er war seit 14 Jahren dabei, nach 24 Semestern Jurastudium 
ohne Abschluss, aber mit Abbruch, und dem Bummeln in 
einigen Sackgassen zunächst für sechs Monate als kostenloser 
Praktikant in der Firma, dann nach einer speziellen Eignungs-
prüfung als fest angestellter Junior-Assistent, wegen des Todes 
von Norbert Nate als wichtigster (weil einziger) Mitarbeiter der 
kleinen Detektei, in der zuletzt doch Heidelinde Alter als gele-
gentliche Hilfskraft aushalf („Ambrosius, sie muss uns helfen, 
wir kommen mit dem ganzen Schreibkram nicht mehr nach.“).

Ambrosius Läufer mag Heidelinde. Sie ist zwar ein wenig 
älter, als er aussieht, aber für ihre 44 Jahre hat sie sich prima 
gehalten und kann gut und gerne für Ende 30 durchgehen: 
schlank und drahtig die Figur, dabei sehr weiblich, das lange 
blonde Haar meist zu einem witzigen Pferdeschwanz zusam-
mengebunden, auch die Kleidung stets apart und chic. Sie erin-
nert mich immer an Eva, denkt er, und fühlt langsam Tränen 
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aufsteigen („Verdammte Hacke, als dein Chef sage ich dir: Tu 
was gegen diese verdammte Weinerlichkeit, wenn jemand den 
Namen Eva erwähnt, das ist ja nicht zum Aushalten.“).

Mehrfach in der Woche treibt Heidelinde Alter Sport, geht 
oft zur Gymnastik und ist begeisterte Nordic-Walkerin in 
einem Mülheimer Klub. Ganz im Gegensatz zu ihrem Mann: 
Achim Alter, 55, klein, stiernackig und kompakt, hält es mehr 
mit Winston Churchill und genehmigt sich abends gerne ein-
mal ein Zigärrchen nach dem zweiten Verdauungsschnaps 
(„Das muss sein, lieber Ambrosius, man gönnt sich ja sonst 
nichts ...“).

Er schmunzelt, als er die Espressomaschine einschaltet und 
an die spezielle Eignungsprüfung vor über 13 Jahren denkt. 
„ALTER-NATE“ erhielt einen Auftrag von einer aufgebrachten 
Ehefrau aus Mülheim: Ihr Mann würde sie ständig betrügen 
und sie sollten entweder dauerhaft entkräften, dass da etwas 
dran sei, oder eben beweisen, dass ihre Vermutung stimmte. 

Jeden Freitagnachmittag habe er ihr etwas von langwierigen 
Teamsitzungen seiner Abteilung zur Vorbereitung eines Bör-
sengangs erzählt und sei nie vor 22 Uhr nach Hause gekom-
men. Mehrfach habe sie ihn im Büro telefonisch nicht errei-
chen können, weil keiner abgenommen habe, und sie habe 
außerdem den Verdacht, verschiedene Male einen leichten 
fremden Parfümduft an seinem Hals gespürt zu haben, wenn 
er sie beim späten Willkommen umarmt habe („Und das war 
gar nicht mehr so zärtlich wie früher. Wissen Sie, als wir vor 
25 Jahren geheiratet haben, da war das ganz anders. Jeden 
Abend hat er mir einen Strauß rote Rosen mitgebracht, und 
anschließend sind wir immer ...“). Hier stockte sie, errötete 
und murmelte etwas wie „Sie wissen schon, was ich meine, 
so jung verheiratet wie wir waren, da ist man noch ganz wild 
aufeinander.“ Ambrosius war bei dem Gespräch mit Achim 
Alter anwesend und hatte spontan gedacht: „Aufeinander ist 
gut, das würde heute wohl Schwierigkeiten mit sich bringen, 
je nachdem, wer oben liegt.“
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Da er als spezielle Eignungsprüfung den Auftrag erhielt, den 
Ehemann zu überwachen, verzieh er der Mandantin ihre aus-
ufernde Körperfülle und machte sich an die Arbeit. Es stellte 
sich schnell heraus, dass der ebenfalls sehr dicke Ehemann 
vollständig treu war: Er liebte sein Schnuckelchen, wie er sie 
nannte, immer noch sehr („Ich hänge an jedem Kilo von ihr, 
wir sind zusammen groß geworden, und dabei haben wir beide 
eben ein wenig zugelegt“, sagte er Ambrosius im Vertrauen.). 

Tatsächlich ging er seit zehn Wochen jeden Freitagabend zu 
einer professionellen Tanzlehrerin, um endlich auf der Feier 
zur Silberhochzeit einen flotten Walzer mit seiner Liebsten aufs 
Parkett werfen zu können („Wissen Sie, ich konnte noch nie 
richtig tanzen, und meine Frau ist eine richtige Tanzbärin, da 
war ich ihr das Üben einfach schuldig.“).

Als klar war, dass der Ehemann jungfräulich unschuldig 
war, passte Ambrosius ihn vor dem Tanzstudio ab, lud den 
Überraschten zu einem Drink im benachbarten Pub ein und 
schilderte die Auftragssituation. Ein ungewöhnliches Vorgehen 
für einen Detektiv, der vor allem und überhaupt seinem Auf-
traggeber verpflichtet zu sein hat, aber Ambrosius’ spontane 
Aktion erwies sich als vollkommen richtig und zielführend: 
Der Gattin konnte mitgeteilt werden, dass ihr Mann aus den 
verschiedensten Gründen außerhalb der Ehe keusch gelebt 
hatte, und der Gatte war in der Lage, vorsichtiger vorzugehen, 
um zwei Wochen später bei der Silberhochzeit einen trium-
phalen Auftritt als Walzerkönig hinzulegen.

Der ihm allerdings wegen einer plötzlichen ungeschickten 
Drehung im Rausch der Musik einen doppelten Bänderriss im 
Knie einbrachte, worauf die Ehefrau „ALTER-NATE“ beauf-
tragte herauszufinden, ob der Wirt der gebuchten Kneipe das 
Parkett vielleicht zu stark gewachst hatte, so dass sie ihn anzei-
gen konnte („Wissen Sie, mein Mann ist so ein begnadeter 
Tänzer, auf einem normalen Parkett wäre ihm das mit dem 
Bänderriss nie passiert. Den Wirt werden wir verklagen. Auf 
Schadensersatz. Für die Verletzung. Und das Kleid und die 
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Schande – mein lieber Mann hat doch im Fallen den komplet-
ten Rücken meines Chiffon-Kleides weggerissen, so dass ich 
im schwarzen Korsett dastand – wie peinlich! Ich hätte in den 
Boden versinken können, wenn da ein Loch gewesen wäre.“).

Ambrosius dachte damals, bei der Größe des benötigten 
Loches hätte kein Boden der Welt statisch länger als eine 
Minute überlebt, behielt sein Wissen aber für sich. Die Sache 
verlief dann im Sande, da dem Wirt nichts nachzuweisen war. 
Der Praktikant aber hatte seine Prüfung bestanden, erhielt am 
nächsten Tag seine Ernennungsurkunde zum „Junior Assis-
tant“ und war fest angestellt. Mit Gehalt und Provision. 

Er betrachtet den großen blauen Bilderrahmen an der 
gegenüberliegenden Wand. Ein Farbfoto zeigt Achim Alter und 
Norbert Nate lachend vor einem Brunnen (in London?) kurz 
vor der Firmengründung: links schlank und blond in Jeans 
und einem bunten Shirt Norbert Nate („Mein Freund Norbert 
war begeisterter Läufer mit einer Bestzeit von 35 Minuten über 
10 Kilometer und beinahe westdeutscher Meister im Bogen-
schießen, eine echte Sportskanone. Aber wenn das Herz nicht 
mitmacht …“), daneben Achim Alter mit seinem Stiernacken 
einen guten Kopf kleiner, schon damals eingezwängt in eines 
seiner großzügig karierten Sakkos, die später sein Markenzei-
chen werden sollten.

Ambrosius weiß nicht, warum er immer wieder montags 
so früh ins Büro kommt; die Wahrscheinlichkeit, dass sich 
ein Auftraggeber direkt nach dem Wochenende und dann 
schon früh am Morgen meldet, geht gegen Null. Aber seit dem 
schrecklichen Unfall schien ihm bei schlechtem Wetter der 
Schreibtisch verlockender zu sein als das kleine Appartement, 
das er hoch oben in Buchholz gemietet hat.

Das Telefon summt. Summt und summt und wird lauter. 
Er erschreckt fast und zögert. Ein Anruf? Ein Kunde? Ein 
Auftrag? Dann streckt er doch dem Arm aus und meldet 
sich wie gewohnt: „Detektei Alter-Nate, Überwachungen, 
Ermittlungen, Nachforschungen, Verifizierungen, Security, 
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Sicherheitsdienst und Auskünfte aller Art, guten Tag, mein 
Name ist Ambrosius Läufer, ich stehe ganz zur Verfügung, was 
darf ich für Sie tun?“ Er hasst diese Begrüßungsfloskel, aber 
Achim Alter bestand auf genau dieser Formulierung („Der 
Kunde will heute von Anfang an ein Wohlfühlpaket angeboten 
bekommen, das erhöht die Auftragschancen und die langfris-
tige Bindung.“).

„Kann ich Herrn Alter sprechen?“
„Wer ist da bitte?“, fragt Ambrosius ebenso unfreundlich.
„Das tut nichts zur Sache, ich muss Herrn Alter sprechen, 

dringend.“ Die Stimme wirkt mittelalt und kalt.
„Herr Alter ist für einige Tage im Urlaub, darf ich Ihnen 

helfen?“
„Nein, dürfen Sie nicht. Wie kann ich ihn erreichen? Es 

ist, wie gesagt, sehr dringend.“ Die Stimme bleibt kalt und 
fordernd.

„Ich könnte Ihnen seine Handynummer geben, dann wird 
er selbst entscheiden, ob Ihr Anruf wichtig ist.“

„Sehr gut, dann mal schnell her damit … “

Kaum hat Ambrosius Läufer aufgelegt, summt das Telefon 
wieder. Nach seiner Begrüßungsformel hört er: „Hallo Herr 
Läufer, hier ist Andreas Schirm, Mülheim, ich vermisse meine 
Frau.“ Die Stimme klingt jung und sympathisch, aber hörbar 
nervös.

Plötzlich reitet Ambrosius der Teufel. Er hüstelt: „Ich auch.“ 
„Wie, Sie vermissen meine Frau auch?“
„Nein, meine.“
„Wie, Ihre Frau ist auch verschwunden?“
„Nein, seit einem Jahr tot.“
„Mein Gott, wie ist das denn passiert – sie war doch sicher-

lich noch nicht alt – oder?“
„Wenn es Sie interessiert: Sie war 44 und hat mit vier 

Freundinnen zum 25-jährigen Abitur eine lange Südtirol-
Reise gemacht. Und dann ist ihnen auf der Passstraße zum 
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Stilfser Joch ein LKW auf der eigenen Spur entgegenge-
kommen. Die fünf waren sofort tot – das stand damals in 
allen italienischen Zeitungen. Und in der BILD. Der Fahrer 
des LKW war wohl Deutscher, im Führerhaus steckte ein 
Schild ,Il Tedesco , und er beging Fahrerflucht, wie mir die 
Polizei sagte.“ Er fühlt wieder Tränen aufsteigen. Besonders 
die Schlagzeilen der BILD hatten ihn lange verfolgt und 
bis heute nicht wirklich losgelassen: „Tod in Tirol – LKW 
zermalmt fünf deutsche Frauen.“

„Mamma mia, das ist ja furchtbar, allerherzlichstes Beileid.“
„Danke – aber was darf ich für Sie tun?“ 
Andreas Schirm wechselt die Stimmlage und flüstert ver-

schwörerisch: „Seit vorgestern ist meine Frau verschwunden. 
Ich habe schon mit allen Freunden und Verwandten telefoniert 
– ohne Erfolg. Und ich war auch schon bei der Polizei. Aber die 
heben ihren Hintern erst nach 48 Stunden, sagen sie.“ 

Ambrosius kann sich zwar nicht vorstellen, dass Polizei-
beamte bei der Beschreibung dienstlicher Tätigkeiten eigene 
Körperteile erwähnen, nimmt die Nachricht aber trotzdem 
ernst: „Ja, das ist so. Es gibt zu viele Vermisste, die nach zwei, 
drei Tagen Komasaufen putzmunter wieder auftauchen, als 
wäre nichts gewesen. Und die ganze Aufregung war umsonst. 
Da stellen die erst mal keine Ermittlungen an, sondern sitzen 
das in aller Ruhe aus.“

Empörung klingt durch die Leitung: „Meine Frau trinkt 
nichts außer Wasser und Säften, schon mal einen Cappuccino 
oder einen Latte, aber immer pur, mit nichts – oder ohne alles, 
ganz wie Sie wollen. Die liegt nicht im Koma, Mann.“

„Das war ja auch nur ein Beispiel. Es gibt viele Gründe für 
Vermissungen, alte Freunde getroffen, Depressionen, Kauf-
rausch,…“

Andreas Schirm unterbricht ihn wütend: „Meine Frau trifft 
weder alte Freunde noch hat sie Depris, und einkaufen gehen 
wir immer zusammen. Sie ist einfach nur verschwunden!“

„Wann haben Sie sie denn zuletzt gesehen?“ 
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„Am Samstagmittag, nach dem Essen, so gegen 13 Uhr. 
Ich bin freischaffender Sportjournalist und musste zu einem 
Bundesligaspiel.“

„Wer gegen wen?“
„Leverkusen gegen Schalke.“ 
„Habe ich gesehen im Fernsehen, 0:1. Schönes Tor von 

Farfán.“
„Ja, … Mann Gottes, was reden wir denn über Schalke, 

meine Frau ist verschwunden!“
„Entschuldigung, aber beim Thema Fußball gehen immer 

die Pferde mit mir durch.“
„Wie, Pferde?“
Ambrosius seufzt. „Schon gut, was hatte Ihre Frau denn 

am Nachmittag vor ohne Sie, einkaufen gehen ja wohl nicht, 
oder?“

Schirm überhört die Ironie: „Nein, natürlich nicht, ich war 
ja im Stadion. Sie wollte noch etwas nähen und einen Brief 
schreiben und dann gegen 16 Uhr zum Nordic-Walking in 
ihren Verein fahren.“ 

„Wie, Verein? Welcher Verein macht denn Nordic-Walking. 
Komisch.“

„Was ist daran komisch? Sie Witzbold. Für alles gibt es einen 
Verein, für Drachenflieger, für Angler, für Sänger, für Brief-
markensammler, sogar für Swinger und Saunafreunde, warum 
dann nicht auch für Nordic-Walker?“ 

„Ich mag kein Nordic-Walking, es kommt mir immer vor 
wie Bergsteigen ohne Berg. Ich jogge lieber ein paar Runden.“

Schirm ereifert sich: „Mann, das sind ja gerade die Vorur-
teile, die meiner Frau so zu schaffen machen. Dabei ist Nordic-
Walking absolut gesund für das Herz-Kreislauf-System, für die 
verschiedensten Muskelgruppen und für die Gelenke, sagt sie 
immer.“

Und für Quatschen im Wald, für das Tragen von Riesen-
flaschen isotonischer Getränke und die Rudelbildung auf 
schmalen Wegen, denkt Ambrosius grimmig. Doch dann hat 
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er sich wieder im Griff und kontert: „Was regen Sie sich über 
Vorurteile auf – Ihre Frau wird vermisst!“

„Ja“, dieses Mal weinerlich, „und die Polizei hebt den Hin-
tern nicht! Deswegen brauche ich ja Sie!“

„Und wie kommen Sie auf unsere Firma? Empfehlung?“
„Nein, ich habe im Branchenbuch nachgesehen und da ste-

hen Sie an erster Stelle, ganz oben.“
Herrje, denkt Ambrosius, ist der nervös und so etwas nennt 

sich Journalist: An erster Stelle ist ganz oben und umgekehrt. 
Sachlich fährt er fort: „Ich dachte, Sie wären aus Mülheim, 
warum dann ein Duisburger Branchenbuch?“

„Erstens konnte ich das Mülheimer in meiner Nervosität 
nicht sofort finden, zweitens bin ich alter Duisburger, und drit-
tens ist meine Frau wahrscheinlich in Mülheim oder Duisburg 
verschwunden.“

„Wie heißt sie?“
„Wer?“
„Meine Güte, Ihre Frau, wie heißt sie?“
„Schirm.“
„Ich meine natürlich, wie heißt sie mit Vornamen? Dass sie 

Schirm heißt, kann man sich ja denken – oder?“
„Sie heißt Eva.“
Eine irre Hitzewelle fliegt quer über Ambrosius’ Rücken, 

lässt die Halswirbel erstarren und setzt sich als Gänsehaut 
auf den Armen fest. Eva! Ausgerechnet Eva! Er fühlt Tränen 
aufsteigen.

„Eva Schirm, genau genommen Eva Henkel-Schirm, aber 
den Mädchennamen hat sie wegen der Familie eigentlich nicht 
mehr benutzt.“

„Wegen welcher Familie?“
„Na, sie ist eine entfernte Verwandte dieser Waschmittel-

Leute aus Düsseldorf, aber den Namen wollte sie in der Öffent-
lichkeit vermeiden, obwohl sie bei der Hochzeit vor über zehn 
Jahren noch ganz stolz war auf die Tassenhalter.“

„Tassenhalter?“



20

„Ja, Tassenhalter. Das ist ihre Umschreibung für die Familie, 
wenn sie die Abstammung verschweigen will.“

„Warum verschweigen, gab es Ärger mit den Henkels?“
Andreas Schirm antwortet weinerlich: „Nein, eigentlich 

nicht. Sie hat von einer verstorbenen Tante mütterlicherseits 
unsere kleine Schnuckelvilla hier auf der Prinzenhöhe geerbt, 
und das haben die Tassenhalter ihr nicht gegönnt. Ansonsten 
haben wir mit denen nichts zu tun.“

Ambrosius atmet tief durch und nimmt die Füße vom 
Schreibtisch. Eine schwachsinnige Angewohnheit von ihm, 
beim Telefonieren ein wenig in den Schreibtischstuhl einzu-
sinken und die Schuhe auf den Tisch zu legen. Sie stammt aus 
den ersten Monaten seines Praktikums bei „ALTER-NATE“, 
als er dachte, Detektive wie er und Humphrey Bogart müssten 
mit dieser Haltung unbedingt ihre Lässigkeit im Gespräch 
beweisen.

Er rückt den Stuhl zurecht und konzentriert sich wieder: 
„Und jetzt sollen wir Ihre Frau suchen?“

„Ja, ich gebe Ihnen den Auftrag, sie zu finden. Haben Sie 
Zeit? Und was kostet mich das?“

Ambrosius räuspert sich. Die alte Schule von Achim Alter 
schlägt durch („Wir sagen keinem Kunden sofort zu, sondern 
versuchen im angeblich gefüllten Terminkalender ein klit-
zekleines Zeitfenster für ihn zu finden. Dann ist er dankbar, 
vertraut unserer gefragten Kompetenz, und wir können die 
Preise hoch halten.“).

„Lassen Sie mich sehen.“ Er raschelt in einem Stapel Alt-
papier, das immer neben dem Telefon liegt, unbeschriebene 
Rückseiten aussortierter Schriftstücke und Fehldrucke („Lie-
ber Ambrosius, das Altpapier ist unser Kapital, was meinst du, 
was es kostet, immer neue Schreibblöcke zu kaufen? Und wir 
drucken hier nur Schwarzweiß, denk dran, Farbe ist etwas für 
Künstler.“).

„Okay, im Terminkalender haben wir für morgen Nachmit-
tag einen ziemlich großen Auftrag notiert, der ist langwierig 
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bis in die Nacht hinein, das wird dauern. Ich überprüfe für 
morgens sicherheitshalber noch den Outlook-Planer. Heute 
sind wir auf jeden Fall bis in den Nachmittag ausgebucht. Einen 
Moment bitte, ich lege Sie mal hin.“

Er verdeckt die Muschel mit einer Hand und lässt gefühlt 
eine knappe Minute vergehen („Lieber Ambrosius, den ganzen 
elektronischen Terminplaner-Mist kannst du vergessen, wir 
notieren unsere Aufträge mit der Hand, da weiß man, was 
man hat.“). 

„Nein, auch im Planer ist für morgen früh nichts notiert. 
Ich könnte ein paar Stunden investieren, bis gegen 13 Uhr.“

„Und was kostet mich die ganze Sache?“
„Unser Tagessatz liegt bei 800 Euro plus Mehrwertsteuer 

und Spesen, egal, ob wir erfolgreich sind oder nicht. Plus vier 
Tagessätze Erfolgshonorar natürlich. Mindesthonorar ein hal-
ber Tagessatz.“

„Wenn Sie meine Frau bis mittags finden, werden also auf 
jeden Fall 400 Euro fällig, nicht wahr?“ 

„Ja, plus 19 Prozent Mehrwertsteuer. Das Mindesthonorar 
bitte vorab zahlen.“

„In Ordnung.“ Andreas Schirm klingt deutlich gefasster als 
zu Beginn des Gesprächs. „Dann komme ich heute am späten 
Nachmittag zu Ihnen, und wir besprechen die Einzelheiten. 
Wäre das okay?“

„Klar, Herr Schirm, unser Auftrag wird gegen 17 Uhr enden, 
und ich bin dann gerne um 18 Uhr für Sie hier. Sie wissen ja 
wo. Und bringen Sie ein neues Foto Ihrer Frau mit.“

„Kein Problem. Dann bis heute Abend. Vielen Dank. Und 
noch einen schönen Tag und viel Erfolg, Herr Läufer.“

„Ihnen auch, Herr Schirm. Trotz der Vermissung.“
Ambrosius legt auf und schlägt mit der Faust krachend auf 

den Schreibtisch. Er hat einen Auftrag! Und auch noch einen 
leichten … 
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2

Tags zuvor …

„Kommt Ambi nicht?“, fragt Kai-Uwe Gaukel in die Runde.
„Nö, ich glaube, der hat mal wieder Schichtdienst“, antwor-

tet Melanie Berg-Wacht pikiert. 
„Wieso Schichtdienst, was macht der denn beruflich?“ 
„Keine Ahnung, der redet ja kaum beim Laufen, hat aber 

etwas von Schichtdienst erzählt, als er mal nicht konnte.“
„Nicht konnte, hahaha, wenn das mal nicht gelogen war – so 

etwas gibt doch keiner freiwillig zu“, flachst der schlaksige Paul 
Reimann von links außen. 

„Was du immer denkst, schließlich ist nicht alles zweideu-
tig, nur weil in dein Gehirn nichts anderes reinpasst“, kontert 
Melanie aus der Mitte heraus.

Der Lauftreff des MSV Duisburg hat sich zu einer regelmä-
ßigen sonntäglichen Sonderschicht am Sportpark Duisburg- 
Wedau getroffen, wo das Restaurant „Seehaus“ mit seinem 
Biergarten den Start der öffentlichen Regattabahnlaufstrecke 
verschönert. Jede Woche um 9.30 Uhr in der Früh finden sich 
sechs, sieben, acht Unentwegte ein, um gemeinsam mit dem 
Übungsleiter 16, 17 oder mehr Kilometer durch den Wald zu 
laufen. So auch heute.

„Und was ist mit dem Trainer?“, kontert Paul. „Günni wird 
doch nicht kneifen, oder?“ 

Kai-Uwe übernimmt das Wort: „Weiß nicht, abgemeldet hat 
der sich nicht, zumindest nicht bei mir.“ Die anderen nicken 
zustimmend und setzen ihre Dehnübungen vor dem Laufen 
fort.

Einen Fuß aus der Parallelstellung weit nach hinten auf 
die Zehenspitzen gestellt, die Hüfte gesenkt und damit 
Druck auf die Wade ausgeübt – ein leichter Schmerz in den 
Muskeln zeigt ihre Dehnung an. Dann Fuß wechseln. Weiter 
mit Anheben der Hacke eines Fußes an den Po mit einem 
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Handgriff oberhalb des Knöchels, zwanzig Sekunden halten, 
dann Fuß wechseln (vorher natürlich den bisherigen sicher 
auf dem Boden abstellen). Armkreisen. Aus dem parallelen 
Fußstand eine Hacke nach vorne setzen und die Zehen zum 
Körper biegen – wieder Spannung in den Wadenmuskeln. 
Einen Ellenbogen vor den Mund heben und ihn mit der 
anderen Hand zum gegenüberliegenden Ohr ziehen. Wie-
der Schmerzen – dieses Mal in der beanspruchten Schulter. 
Kopfkreisen. Rumpfbeugen. 

„Mir reicht’s“, lässt sich Paul Reimann schon vernehmen. 
„Diese ewige Dehnerei geht mir voll auf den Keks. Ich habe 
zuletzt irgendwo gelesen, dass das sowie nichts bringt, zumin-
dest nicht vorher. Mit zuviel Dehnen vor dem Laufen, kannst 
du keinen Sieg erkaufen.“ 

„Besser vorher dehnen als mit verkürzten Muskeln leben“, 
wirft Edeltraud Gaukel ein, die zweite Frau in der Runde.

„Was machen wir denn ohne Trainer? Idee für eine Strecke?“, 
wendet sie sich an ihren Mann Kai-Uwe. 

„Nö, im Moment noch nicht. Was meint ihr?“ 
Die Frage richtet sich an die beiden letzten Männer der 

Truppe, Edgar Kornfeld und Manfred Pechner, die mit dem 
Dehnen noch nicht abgeschlossen haben und eifrig auf einem 
Bein stehend die freie Hacke Richtung Po ziehen. Unterschied-
licher könnten die beiden nicht sein: Der kleine drahtige Edgar, 
seit zwanzig Jahren Polier in einem großen Bauunternehmen, 
wirkt wie ein Zwerg neben dem massiven Manfred, Sportlehrer 
an einer Hauptschule. Er ist als einer der letzten zum Lauftreff 
gestoßen und stolz auf gut 15 Kilogramm Gewicht, die er in 
den vergangenen zehn Monaten abgenommen hat. Am Anfang 
war er hinter dem Tross hergekeucht; mittlerweile aber kann er 
sehr gut mithalten und ist im Begriff, den schmalen Edgar in 
Grund und Boden zu laufen, obwohl er sich als einziger Teil-
nehmer des gesamten Lauftreffs immer noch stur als Raucher 
outet. Seit kurzem ärgert er seine Freunde mit seinem neuesten 
Hobby, wie er es nennt, dem mehr als zweifelhaften Versuch, 
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alle möglichen Dinge in einem selbst erfundenen Italienisch 
auszudrücken. 

„Wir brauchen eine Strecko, wo uns nicht so viele Hundos 
begegnen, wegen Edeltraud und ihrer Pychose.“ 

„Erstens heißt es Psychose, nicht Pychose, und zweitens 
könntest du bitte aufhören, so zu tun, als hättest du irgend-
eine Ahnung von Italienisch“, blafft die schmale Melanie 
Berg-Wacht ihn von links an. Sie ist Friseurin mit Abi-
tur, stolz auf ihre strohblonde Kurzhaarfrisur („Ich hab 
die Haare schön“, singt sie oft minutenlang) mit Stirnlocke 
und läuferisch ein Naturtalent. Schon kurze Zeit, nachdem 
sie vor einem Jahr mit dem Rauchen aufgehört hatte, war 
sie an die Leistungsspitze der sechs Frauen des Lauftreffs 
gelangt und überholte auch die meisten Männer bei ihren 
gemeinsamen Wettkämpfen.

„Menschenskinder, das bisschen Spaß wirst du mir doch 
wohl gönnen, oder? Ich mäkel ja auch nicht über deinen 
Haarschnitt, wenn man den überhaupt als solchen bezeich-
nen kann.“

„Pah, besser mein Haarschnitt als fast Glatze, sag ich da 
nur“, kontert Melanie.

„Hört auf mit dem Gekabbel, wir müssen eine Strecke 
finden, wenn Günni nicht kommt“, unterbricht Kai-Uwe die 
beiden. 

„Was für ein Gekabbel, ich kann doch nichts dafür, dass 
die Frauo kein Verständnis für Bildung und Kulturo hat“, 
beschwert sich Manfred und wechselt mit einer wütenden 
Bewegung das Dehnbein. Edgar folgt ihm sofort, als wolle er 
Manfreds Bemerkung unterstützen.

„9.35, dann kommt der Trainer nicht mehr“, bilanziert Kai-
Uwe und geht einige Schritte Richtung Starttafel, als müsse er 
sich konzentrieren.

„Das wäre uns mit dem alten nicht passiert, der ist immer 
gekommen. Außer, er hat sich abgemeldet. Aber das hat der 
neue ja wohl nicht nötig.“ Edeltraud Gaukel redet sich in Rage. 



25

„Jetzt stehen wir hier und haben keine Strecke ohne Hunde 
vorbereitet, ich krieg die Krise.“

„Strecken ohne Hunde gibt es nicht, es gibt nur Strecken mit 
der Chance auf weniger Hunde“, wirft Paul ein. „Eine Strecke 
frei von Hunden, hat keiner je von uns gefunden. Du musst 
dich nicht immer so anstellen, so einfach ist das.“ 

„Einfach, einfach, wenn ich das schon höre, sei du mal an 
meiner Stelle mit der Angst im Nacken!“ 

„Hast du Angstschweiß nass im Nacken, kannst du abends 
besser …“ 

„Stopp, jetzt reicht’s, wir haben immer noch keine Strecke, 
und es ist bald zwanzig vor“, unterbricht Kai-Uwe die Streit-
hähne. Er ist wieder in die Runde getreten und will Verant-
wortung übernehmen. Durch eine wortlose Übereinkunft gilt 
er als so etwas wie die Vertretung des Trainers, und ab und zu 
muss er das auch deutlich zeigen. „Ich schlage vor, wir laufen 
Richtung Mülheim den Rottweg hoch, dann die Neuner-Runde 
und wieder zurück.“ 

„Wie viele Kilometer sind das, und gibt es da Hunde?“, will 
seine Frau wissen. 

Dieses Mal antwortet Manfred: „Mein Gott, die Strecko sind 
wir doch schon ein paar Malo gelaufo, etwa 19 Kilometri. Du 
mit deinem Streckenalzheimer! Und wenn Hundos kommen, 
nehmen wir dich in die Mitto – okay?“

Edeltraud nickt ergeben und murmelt etwas vor sich hin, das 
sich wie „Ihr und euer Streckenalzheimer“ anhört. Wie immer 
ist das neckische Treiben der Truppe damit schnell beendet, 
und man einigt sich darauf, Kai-Uwes Vorschlag zu folgen.

Der morgendliche Oktobernebel hat sich in der Zwischen-
zeit ein wenig gelichtet, eine zarte Sonnenscheibe wirft glim-
mernde Strahlen auf das dunkelgrüne Wasser des Berthasees, 
glitzernde Sternchen scheinen auf der Oberfläche zu schwim-
men. Einige unentwegte Angler in kleinen undeutlichen 
Ruderbooten geben der Szenerie im grauen Dämmerlicht etwas 
Romantisch-Unwirkliches. „Fast zu schade zum Weglaufen“, 
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findet Melanie seufzend, folgt aber doch den Kollegen. Die 
Männer haben ihre Stoppuhren und GPS-Empfänger gestartet 
und sind den beiden Frauen schon einige Meter enteilt.

„Wartet auf uns – hier sind sicher irgendwo Hunde“, ruft 
Edeltraud hektisch. „Außerdem habe ich wegen meiner Achil-
lessehne ein paar Mal nicht richtig trainiert, das wisst ihr doch.“

„Keine Sorge, wir laufen höchstens 6:30 bis 6:40, das schaffst 
du schon“, beruhigt sie ihr Mann, der zusammen mit Paul Rei-
mann vorne läuft. Dahinter fügen sich Melanie und Edeltraud 
ein, gefolgt von Edgar und Manfred, die wie Pat und Patachon 
die Schlussreihe bilden, nur ist hier der Lange der dickere und 
der Kurze ein Hänfling.

Die ersten zwei Kilometer an der Regattabahn entlang las-
sen sich mit der Streckenbeschilderung und den Uhren der 
Männer exakt vermessen: Kilometer eins wird in 6:35 Minuten 
gelaufen, Kilometer zwei folgt in 6:30 Minuten – ein gutes 
Tempo zum Warmwerden und angemessen für den langen 
Lauf, den das Sextett plant. Im Moment steht gegen Jahresende 
kein Wettkampf an, und die Vorbereitung auf die Winterlauf-
serie des ASV Duisburg hat noch viel Zeit; schließlich findet 
der erste Lauf erst Ende Januar statt, da kommt das heutige 
Grundlagentraining gerade recht.

„Weißt du, warum Ambi heute nicht da ist?“, fragt Kai-Uwe 
in vorderster Reihe seinen Nachbarn Paul.

„Nö, der kommt doch sonst sonntags oft, keine Ahnung. 
Weiß auch nicht, was das mit dem Schichtdienst sein soll, der 
redet ja so wenig.“

„Ist mir auch aufgefallen, scheint ein Laufredemuffel zu sein. 
Ich meine, im Vergleich zu den Frauen sprechen wir schon 
wenig, aber der sagt ja gar nichts.“

„Aber ich finde, der hat sich in den letzten zehn Monaten 
seit Weihnachten kolossal gemacht, den letzten Zehner ist der 
in 45 Minuten gelaufen – könnte ich nicht.“ Paul seufzt. Seine 
Bestzeit von vor vier Jahren liegt bei knapp über 53 Minuten; 
er schafft es einfach nicht, schneller zu werden. Zuletzt hatte 
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ihn sogar Melanie überholt und war mit 47:36 Minuten ins Ziel 
gerauscht, ohne dass auch nur eine Haarsträhne einen  Hauch 
von Schweiß abbekommen hätte. Friseurin müsste man dafür 
wohl sein – oder zumindest Friseur, denkt Paul neidisch.

Kai-Uwe reißt ihn aus seinen Gedanken. „Wo nur der neue 
Trainer geblieben ist? Ungewöhnlich, nicht?“

„Finde ich auch, die letzten Monate war Günni doch sonn-
tags immer da, selbst in den Ferien.“

„Ja, er sagte, er fahre nicht weg, da sei das Laufen eine prima 
Ablenkung vom Alltag.“

„Was macht der eigentlich beruflich? Hat er mir nie erzählt. 
Dir?“

„Ich glaube, der ist Ingenieur oder so, für Schiffsbau oder 
so.“ 

„Was? Ein Österreicher als Schiffsbauer? Das ist ja wie Franz 
Klammer in der Sahara! Wüstenstaub am Abfahrtsski verdreht 
dir höchstens nur das Knie!“ 

„Mann, du immer mit deinen Gedichten! Er hat wohl lange 
in Hamburg gelebt, um den Beruf ausüben zu können, mehr 
weiß ich auch nicht.“

In der zweiten Reihe haben die beiden Frauen es sich in der 
Zwischenzeit bei ihrem Lieblingsthema gemütlich gemacht. 
Edeltraud fragt Melanie gerade nach ihrem besten Rezept für 
eingelegte Heringe, als sie sieht, dass ihnen ein Mann im seide-
nen Jogginganzug mit einem Rottweiler an der Leine entgegen 
kommt. „Ich muss mal in die Mitte da vorne“, ruft Edeltraud 
ihrer Nachbarin hektisch zu und sprintet einige Meter, um sich 
zwischen die beiden Führenden zu drängeln. „Keine Angst, der 
tut nichts“, will Kai-Uwe seine Frau beruhigen. 

„Das sagen sie alle, und: Der will doch nur spielen“, gibt sie 
verängstigt zurück.

Der Mann hat Edeltrauds panisches Verstecken in der Mitte 
der ersten Reihe bemerkt und lässt bei der Begegnung ein 
lachendes: „Keine Angst, junge Frau, der tut nix“ hören, um 
dann interessiert stehen zu bleiben. Der Rottweiler knurrt böse, 
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wahrscheinlich, weil es nicht weitergeht. „Das wissen Sie, aber 
weiß das auch der Hund?“, fragt Edeltraud besorgt nach hinten. 
Der Mann zieht kopfschüttelnd von dannen und zerrt das Tier 
hinter sich her. Edeltraud reiht sich wieder neben Melanie ein.

Hinten geht es schweigsam zu. Manfred weiß, dass Edgar 
noch weniger als Melanie mit seinem italienischen Hobby 
anfangen kann, beide verweigern Interesse an den Erfolgen 
ihres heimischen aufstrebenden Zweitligisten, und Edgar kann 
und will mit einem Sportlehrer nicht über Mauern, Betonstürze 
und Estrich-Verlegung reden – so finden sie kein gemeinsames 
Thema, laufen einfach stumm nebeneinander her und hören 
dem Geplapper der Frauen zu, die sich mittlerweile den The-
men Garten und Blumenpflege zugewandt haben. Edeltraud 
schwärmt von der bunten Pracht in ihrem kleinen grünen 
Paradies, und Melanie kontert, ihr Balkon sei auch ganz schön 
bepflanzt.

Bald ist kurz vor dem dritten Kilometerschild der Regat-
tarunde der Abzweig Richtung Mülheim erreicht, und der 
Trupp trottet gemächlich über die Wedauer Brücke, danach 
links und sofort wieder rechts in den Wald hinein. Nach kurzer 
Zeit überqueren sie die Autobahn A3 und halten sich dann halb 
rechts, um erst den Worringer Reitweg zu kreuzen und dann 
ganz leicht Richtung Rottweg aufzusteigen.

Plötzlich meldet sich Kai-Uwe zu Wort und unterbricht die 
Frauen, die gerade intensiv diskutieren, ob Dahlien im Sommer 
schöner seien oder Fuchsien.

„Hört mal, Jungs und Mädels, ich hab’ mir gerade was über-
legt. Edeltraud ist ja im Moment wegen ihrer Achillessehne 
nicht so gut drauf. Was haltet ihr davon, wenn wir vor der 
Steigung Rottweg nach links in die Tannenstraße abbiegen 
und dann über den Ganghofer Weg wieder zurückkommen. 
Da geht es zwar auch bergauf, ist aber flacher und sicher gut 
für Edeltraud.“

Manfred verzieht das Gesicht: „Auf der Strecko habe ich 
mir einmal fürchterlich den Knöchelo verstaucht, als ich an 
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einer Grasnarbo hängen geblieben bin. Ich bin ehrlich gesagt 
überhaupt nicht dafüro.“

Da das aber der einzige Vorbehalt bleibt und der Rest der 
Truppe die Änderung gut findet, biegt der Tross unter Man-
freds Protesten nach links ab, die Tannenstraße hoch mit ihrer 
schwachen Steigung. Kai-Uwe wartet lange auf eine Bemer-
kung von Edeltraud und hat schon fast die Hoffnung aufgeben, 
als sie sich doch meldet: „Prima Strecke, ganz ohne Hunde. 
Total einsam und absolut ruhig. Aber hier sind wir doch noch 
nie gelaufen, oder?“

Die Männer können sie beruhigen; hier sei man schon 
mehrfach gelaufen, aber immer anders herum. 

„Sagte ich doch, so rum noch nie“, kontert Edeltraud 
und nimmt die Dahlien-/Fuchsien-Diskussion mit Mela-
nie genau an der Stelle wieder auf, an der sie unterbrochen 
worden war.

Kurz nach dem Vogelherdweg ergibt sich das nächste vor-
hersehbare Ereignis: Edeltraud muss in die Büsche – drin-
gend. Manfred Pechner findet die angepeilte Stelle wenig 
geeignet und fordert sie auf, noch ein wenig weiter zu laufen. 
Sie werde es sicherlich bald bereuen, kaum Sichtschutz zu 
haben. Edeltraud verweigert das aber aus verständlichen 
Gründen. „Lauft ihr ruhig langsam weiter – ich komme 
gleich nach.“ 

Für durchschlagende Explosionsfälle hat sie immer einen 
kleinen Vorrat sorgsam gefaltetes Toilettenpapier in der Jacke, 
so dass sie sich generalstabsmäßig versorgt nach rechts in den 
Wald kämpfen kann, um im Unterholz oder im Reich der Farne 
garantierten Sichtschutz zu finden.

Die restlichen fünf Läufer drosseln das Tempo und traben 
nach zweihundert Metern im Kreis weiter, um auf die Wald-
gängerin zu warten. Plötzlich hören sie hinter sich einen gel-
lenden Schrei und bleiben erschrocken stehen. „Da wird sich 
doch wohl kein Hundo im Gebüscho versteckt und dann Edi 
angesprungen haben?“, frotzelt Manfred.
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„Komm, lass, sie wird einen Grund haben, so zu brüllen“, 
verteidigt Kai-Uwe seine Frau und will ihr entgegenlaufen, um 
nach dem Rechten zu sehen. 

Doch da kommt sie schon auf den Tannenweg gestürmt, an 
ihrer roten Laufjacke gut zu erkennen, und schreit weiter, wild 
mit den Armen rudernd. 

„Kann einer was verstehen?“, fragt Melanie besorgt. 
„Irgendwas mit roter, wahrscheinlich bloß ein rötlicher 

Dackelo oder bei dem Kracho ein Reho“, vermutet Manfred mit 
gelangweiltem Augenaufschlag und hochgezogenen Brauen.

Als Edeltraud schreiend und weinend mit hochrotem Kopf 
im Sprinttempo näher kommt, ist sie deutlich zu verstehen: 
„Ein Toter, ein Toter, da vorne im Wald liegt ein Toter!“
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„Was ist los? Ein Toter? Wo?“ Die Panik seiner Frau hat sich 
auf Kai-Uwe übertragen. Im Halbkreis umringt die Gruppe 
ihre Laufkollegin, die sich zitternd mit den Händen auf den 
Knien abstützt.

„Mir ist schlecht, mein Kreislauf ...“, schluchzt Edeltraud, 
immer noch keuchend und weinend. 

„Was ist passiert?“, will Manfred Pechner wissen. „Ein 
Totero?“

„Als ich mich im Wald hingehockt hatte, habe ich ihn 
gesehen.“

„Weno?“
„Den Schuh, genau neben mir unter dem Farn. Und dann 

das Bein und dann...“ Edeltrauds Stimme versagt, und Tränen 
laufen über ihr Gesicht.

„Und danno?“
„Dann habe ich gesehen, dass neben mir ein Mann auf dem 

Boden lag, halb von Farn verdeckt. Er lag auf dem Bauch und 
hat sich nicht bewegt.“

„Bist du sicher, dass der tot ist? Vielleicht ist dem auch nur 
schlecht“, drängelt Paul unwirsch. „Nicht jeder, der am Boden 
liegt, wurde von dem Tod besiegt.“

„Ich bin vor Schreck aufgesprungen und habe dabei den 
Schuh berührt. Der Mann ist tot, sag ich dir, mausetot, sonst 
hätte der doch reagiert, als ich geschrien habe.“

„Klingt überzeugend“, unterstützt Kai-Uwe seine Frau. 
„Kommt, wir gehen mal gucken, was da los ist.“

„Ich gehe nicht mit, da kriegen mich keine zehn Pferde 
wieder hin“, wehrt Edeltraud ab und setzt sich protestie-
rend auf einen großen Findling am Weg. „Geht ihr nur, ich 
bleibe hier.“

„Darf ich mit oder soll ich bei dir bleiben?“, fragt Melanie 
schüchtern.

„Geh nur, ich komme schon zurecht.“
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Die Gruppe trabt gemeinsam zweihundert Meter zurück, 
bis sie die Stelle erreicht, an der Edeltraud sich nach links in 
den Wald geschlagen hatte. Vorsichtig streifen die Läufer mit 
ihren nackten Beinen das dichte Unterholz zur Seite. 

„Zum Glück sind hier keine Brennnesseln“, flüstert Melanie.
„Klar, sonst hätte Edi sich ja auch nicht getraut“, weist Paul 

sie zurecht. „Hast du Brennnesseln am Po, wirst du nicht des 
Lebens froh.“

„Mann, Paul, hör doch mal auf mit deinen ewigen Gedich-
ten, das hält ja keiner aus!“ Kai-Uwe an der Spitze verzieht 
übertrieben gequält das Gesicht. 

„Das Dichterglück am Waldesrand Kai-Uwe niemals lustig 
fand“, kontert Paul grinsend.

„Könnt ihr nicht mal ruhig sein, hier soll ein Toter liegen.“ 
Melanie sieht sich unsicher um. „Die Frage ist nur, wo?“

Sie sind zwanzig Meter in den Wald hinein gegangen, als 
Paul ausruft: „Da ist er. Ich sehe einen Schuh da hinten.“ Als 
sie näher kommen, gehört zu dem Schuh auch noch ein halbes 
Männerbein bis zu einer kurzen Hose, den Rest verdeckt ein 
riesiges Farnbüschel.

„Hey, Mann, geht’s Ihnen gut, können wir helfen?“, ruft 
Melanie neugierig.

„Halt den Mund, du siehst doch, dass der tot ist“, faucht 
Kai-Uwe.

Als sie fast neben dem reglosen Bein stehen, ruft Paul über-
rascht: „Mann, das ist ja ein Jogger!“

Kai-Uwe ergänzt: „Ja, glaube ich auch. Und die Schuhe sind 
von Mizuno, ganz teures Zeug. Die gleichen hat Günni auch, 
weit über 200 Euro, hat er mir mal erzählt.“

Er und Paul nähern sich dem Schuh und biegen das hohe 
Farnkraut auseinander. Die Gruppe beugte sich gemeinsam 
über die Lücke.

„Oh nein, oh nein!“, schreit Melanie auf und rennt wie von 
Taranteln gestochen tiefer in den Wald.

„Oh Scheiße, das ist ja Günni!“, ruft Kai-Uwe aus.
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Unter ihnen, flach auf dem Bauch, ein Bein angewinkelt, 
liegt Trainer Günter Stock auf dem Boden und sieht in seinem 
gelben Laufshirt und der schwarzen Hose aus, als würde er 
schlafen. Einzig ein langer schwarzer Pfeil mitten in seinem 
Rücken lässt erkennen, dass es ihm nicht ganz so gut geht, wie 
es die friedliche Körperhaltung vortäuscht.

„Liegt ein Toter tot im Wald, lässt das keinen Läufer kalt“, 
flüstert Paul und handelt sich einen heftigen Fußtritt von Man-
fred ein, der blass und zitternd neben ihm steht.

„Du pietätloses Schweino, kannst du nicht mal mit deinen 
Gedichtos aufhören? Da liegt ein Totero, und wir kennen 
ihn!“

Kai-Uwe bückt sich und versucht, den Puls des Mannes am 
Hals zu erfühlen. „Scheint wirklich tot zu sein, ich fühle nichts! 
Und er ist eiskalt.“

„Natürlich ist der tot, Mann, was glaubst du denn – dass der 
uns was vorspielt, mit einem Pfeil im Rücken?“ Paul ist außer 
sich. „Verdammte Scheiße, unser Trainer ist tot, das sieht doch 
ein Blinder!“

Bevor das Gerangel der Männer weiter gehen kann, kommt 
Melanie schwankend aus dem dichteren Wald gerannt und ruft: 
„Da ist noch einer, eine Frau.“

„Was ist wo?“, will Kai-Uwe wissen. 
„Da hinten, keine dreißig Meter weiter, liegt eine Frau, die 

ist auch tot. Ich musste brechen, da habe ich sie voll getroffen!“
„Wie, getroffen?“ 
„Mir war so schlecht von dem Günni sein Anblick, dass ich 

brechen musste – mein Magen ist empfindlich, wisst ihr doch. 
Und als ich mich vorbeugte, habe ich sie voll vollgekotzt, die lag 
genau unter mir in einem Loch unter dem Farn – mein Gott, 
die Arme, die hat einen Pfeil in der Brust …“

Mit zitternden Händen umarmt Melanie Paul und hält sich 
an ihm fest. „Mir wird wieder schlecht.“ 

Paul stößt sie zur Seite in Richtung Manfred: „Halt dich an 
dem fest, der ist ein starker Italiener oder so.“
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Kai-Uwe übernimmt das Kommando. „Kommt, hört auf, 
wir sehen nach der Frau. Manni, du bleibst hier!“ 

„Nee, nee, ich mit dem Toten allein im Waldo, daraus wird 
nichts. Ich komme mit! Edgar kann bleiben, der ist Handwer-
kero, der hält das aus.“ 

Edgar Kornfeld nickt ergeben und setzt sich auf einen dicken 
Baumstamm: „Aber bleibt nicht zu lange weg.“ 

Die restlichen drei Männer folgen Melanie tiefer in den 
Wald. Dreißig Meter weiter sehen sie die Katastrophe: In einem 
kleinen Erdloch liegt eine Frau in einem blauen Trainingsanzug 
auf dem Rücken, zur Hälfte von Unterholz und Farn verbor-
gen, das dunkle Haar verdreckt und verkrustet. Die Beine sind 
übersät von Melanies Mageninhalt, aus der linken Brust ragt 
ein grüner Pfeil wie eine Blume in den Himmel. Etwas weiter 
weg liegen zwei Walking-Stöcke über Kreuz auf dem Boden.

„Mannomann, da hast du aber gut getroffen,“ lässt sich Paul 
in Richtung seiner Laufkollegin vernehmen.

„Das ist doch nicht meine Schuld, ich trinke vor dem Laufen 
morgens immer einen halben Liter Milch, das weckt mich auf, 
du alter Nörgler“, erwidert Melanie.

„Könnt ihr nicht mal aufhören, euch zu zanken?“ Kai-Uwe 
muss wieder den Chef spielen. „Zwei Tote im Wald, so nah 
zusammen und beide mit einem Pfeil ermordet, das kann doch 
kein Zufall sein, was meint ihr?“

Paul fasst sich als erster: „Natürlich ist das kein Zufall, das 
ist ein eiskalter Doppelmord. Wir müssen die Polizei anrufen.“

„Werden die uns verdächtigen oder so?“, fragt Melanie 
ängstlich.

„Keine Ahnung, aber wenn die DNA-Spuren aus der Milch 
ausgewertet sind, finden sie dich sicherlich über ihre Dateien. 
Dass mir keiner Spuren verwischt, es reicht schon, dass hier 
überall unsere Fußstapfen auf dem Boden zu sehen sind.“ 
Kai-Uwe gilt in der Laufgruppe als enger Freund von CSI Las 
Vegas, CSI New York und CSI Miami und soll sich mit Ermitt-
lungsverfahren auskennen.
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„Ich bin in keiner Datei, ich habe nichts getan, ich bin 
unschuldig.“ Melanie wimmert vor sich hin und reibt ihre 
verquollenen Augen.

„Wir müssen zu Edeltraud, die meint sicherlich, wir wären 
verschollen, so lange, wie wir schon weg sind.“ 

Kai-Uwe stampft als erster den Weg zurück zu Edgar, der 
immer noch auf seinem Baumstamm den ersten Toten bewacht. 
Sie schildern ihm schnell die schaurigen Einzelheiten des zwei-
ten Fundes und machen sich auf den Weg zu Edeltraud.

Die wartet in der Tat ungeduldig, wirkt aber schon wieder 
gefasst und vor allem sehr wütend: „Wo bleibt ihr denn? Den 
Toten könnt ihr doch sowieso nicht mehr lebendig machen, 
da braucht ihr euch doch nicht so lange im Wald aufzuhalten, 
oder? Wir sollten die Polizei anrufen, die muss schnellstens 
die Spuren sichern.“ Auch Edeltraud kennt sich aus. „Wer hat 
ein Handy dabei?“

Ihr Ärger verwandelt sich schnell in einen neuen Wein-
krampf, als sie von der Identität ihres Toten hört und dann 
auch noch die zweite Leiche hinzukommt. „Mein Gott, Günni, 
das hat er nicht verdient! Wer ist denn die Frau?“

„Woher sollen wir das wissen?“, ärgert sich Paul Reimann. 
„Als wir der Toten näher kamen, fragte keiner nach dem 
Namen. Obwohl, warte mal, auf der Trainingsjacke war ‚Eva‘ 
aufgestickt, dann wüssten wir ja schon einmal den Vornamen.“

„Bist du sicher?“, fragt Kai-Uwe. „Ich habe nichts gesehen 
vor lauter Dreck.“ Er fühlt sich in seiner Ehre als CSI-Experte 
gekränkt und umarmt schützend seine Frau, um von der Nie-
derlage abzulenken.

„Wir können die Polizei nicht anrufen, dann wissen die, wer 
wir sind, und verhaften Melanie wegen Mord oder Leichen-
schändung. Milchsaft an dem Leichenknie verzeiht die Polizei 
dir nie“, gibt Paul zu bedenken.

Edeltraud stimmt ihm eilig zu: „Ja, und da sind ja auch noch 
meine Spuren an oder neben seinem Bein. Oder auf seinem 
Schuh, ich weiß es nicht.“



36

Edgar Kornfeld mischt sich zum ersten Mal ein: „Ich habe 
mein Privatfunkofon bei, da wird die Rufnummer unterdrückt. 
Die Rückrufe auf meinem Dienstfunkofon reichen mir.“

Edeltraud lacht auf. Sie erinnert sich an eine hitzige Diskus-
sion unter den Laufmännern, als man versuchte, ein anderes 
Wort für das übermächtige „Handy“ zu finden. Edgar Korn-
felds „Funkofon“ war einer der abwegigsten Vorschläge gewe-
sen, aber er ließ sich nicht beirren und beharrte auf seiner Idee, 
ohne sich durchsetzen zu können.

„Es kann sein, dass neueste Datentechnik die Nummer her-
ausfiltert, auch wenn sie unterdrückt wird. Und wenn das geht, 
kann das sicher auch die Polizei“, wirft Kai-Uwe ein, um ein 
wenig von seiner Anerkennung als CSI-Fachmann zurückzu-
gewinnen. „Ich schlage vor, wir halten auf dem Rückweg an 
einer ganz gewöhnlichen Telefonzelle und rufen von dort aus 
an. Anonym. Hat jemand 20 Cent dabei?“




